Djevojka s kišobranom
U žutom kombinezonu
ona prelazi ulicu -
u ritmu hoda njiše
velikim guzovima.
Njena znojna leđa
pod crvenom bluzom
- veliki suncokret
s kišobranom.
Djevojke s plaže
Djevojke
s usnama prerumenim
i sjenilom
precrnim.
Smeđe su kao jegulje,
odudaraju od šarenih
kostima.
Na vikendu su
s nekim postarijim poduzetnicima
koji piju viski
dok odjećom i drangulijama plaćaju njihovo društvo.
Velikodušno im se nudeći
sve sa blagim halitozama
i impotentnim tahikardijama.
Jata sirena ili sardina
brčkaju se u valovima - vijenci i pjena.
I skakuću bolje na usijanom pijesku
negoli po uvelim posteljama.
Majčin dan
mojoj djeci
Nema sumnje da biste voljeli imati
divnu majku poput onih u reklamama:
ženu sa sjajnim mužem i sretnom djecom.
Koja je uvijek vedra - ako nekad i zaplače
učinit će to lica lišenog šminke
daleko od reflektora i kamera.
Ali pošto sam vas ja već rodila, moram vam reći:
otkako sam bila mala poput vas
žudjela sam biti svoja - a ženi je to teško.
(Čak je i moj Anđeo Čuvar digao ruke od mene
kad je čuo da stvar tako stoji).
Ne mogu vam sa sigurnošću reći kamo idem.
Često pravim greške,
moj život je bio bolno putovanje,
izbjegavala sam grebene, kormilarila kroz oluje,
oglušujući se o sirenski zov prošlosti
bez valjana zemljovida ili kompasa
da pokaže mi put.
Ali idem dalje, idem dalje u nadi
da ću u daljini ugledati mirnu luku
kamo ćete vi, moja djeco, sigurna sam
uploviti jednog jutra -
nakon moga brodoloma.
Komandant 2
Dora María Téllez1
22 su joj godine
tanana je i blijeda
u čizmama, pod crnom beretkom
u uniformi neprijatelja
za nju preširokoj
Gledala sam je
preko ograde kako razgovara s momcima
dok joj pod beretkom
izviruje bijeli vrat
i kosa nedavno potkresana
(grlimo se na rastanku)
Dora Maria
mlada partizanka
zbog koje se u bijesu
tresu srca tiranina
Terezina zvijezda
Zapravo se zovem Teresa Villatoro Dupont2
– prezime Espinal je čista izmišljotina
jednog meksičkog novinara –
Jako je smiješno
bilo čitati svoje lažno prezime u novinama:
Espinal, Trnovita, Trnoružica!
Ovdje je trnje ono od čega krvare naša stopala.
Trnovite su noći u planini,
dani sprženi pod tropskim nebom,
oluje prašine, buhe, krpelji,
bitke, pljuskovi,
put u Meksiko, žeđ zavarana
kapima iz lišća iscijeđenim,
glad, stalna prijetnja jenki aviona.
Ali pala sam u trnje. On je taj trn
što me žulja
od dana kad sam ga upoznala u mome malom hotelu
tamo u rudniku San Albino.
Trn koji već četiri godine ne mogu iščupati.
Tereza Espinal, Trnovita, Trnoružica;
Trn je ovaj ožiljak koji sam zaradila
dok su granatirali El Chipote -
ovaj ožiljak za koji on kaže da je moja zvijezda.
IZVJEŠTAJ O DEMONSTRACIJAMA ISPRED VELEPOSLANSTVA SJEDINJENIH AMERIČKIH DRŽAVA ZBOG PINO GRANDE MANEVARA
ŠTO JE REKAO LIONEL RUGAMA?3
NEK VAM SE MATER PREDA!
I ZAŠTO?
ZATO ŠTO SE O SUVERENITETU NARODA
NE PREGOVARA.
ON SE BRANI ORUŽJEM U RUKAMA.
Ispred Montojine statue
stižemo iz svih ulica Manague
popodnevno sunce prži naša čela
dok idemo naprijed
napreduje
UJEDINJENI NAROD
prema veleposlanstvu.
Duž ceste, oivičene stablima,
ispred tisuće i tisuće drugova
još tisuće i tisuće su iza nas
njišu se glave
stotine transparenata poput valova.
OVO JE MOJA ZEMLJA
OVO JE MOJA VODA
NIJEDNA JENKI MRCINA
NEĆE KROČITI U NIKARAGVU
Ispred veleposlanstva su spalili Ujaka Sama.
Veleposlanik Quainton naređuje zatvaranje
visoke kapije.
Prvo su govorile majke palih heroja.
U oblacima dima njihova vriska i naricanje.
Pozlaćeni prašinom, svi vrištimo.
Ispred hermetički zatvorene kapije
vrištimo
vrištimo umorni i žedni
Vrištimo
sve dok se u sutonu ne raspršimo.
Vijesti iz samoposluživanja
a vida é uma agitação feroz e sem finalidade
– Manuel Bandeira
Kroz naslage povrća čujem njihov razgovor
pričaju o nadzorniku, žale se na svoje smjene
na onu što nije došla na vrijeme
i mizernu plaću s kojom ništa ne možeš.
Rano jutros desila se nesreća
na cesti ispred moje kuće.
Mlada žena je sišla s autobusa
i kamionet je pokupio i usmrtio
dok je pokušavala prijeći na drugu stranu ulice.
Narod je okružio tijelo,
i neko je potreseno zaključio
da nije mogla imati više od osamnaest godina.
Najednom, svi razgovori prestaju.
Neko je donio vijest
što je poput mračnog i gluhog zemljotresa
odjeknula samoposluživanjem.
Kako reći gospođi Marianni koja trenutno
ljubazno služi meso svojim mušterijama
da njena jedina kći
za koju se toliko borila,
koja samo što nije upisala fakultet
i koja je jutros izgledala tako sretna,
leži nasred ceste smrskane lubanje?
50 ljubavnih pjesama i jedna propuštena ispovijed Ernestu Cardenalu
Da sam poznavala Ernesta dok je još izgledao
kao na požutjeloj fotografiji koju mi je Julio pokazao:
vitak, bradat, u kariranoj košulji i lanenim hlačama,
s rukama u džepovima i onim bespomoćnim izrazom na licu,
radi njega bih se pridružila Travanjskoj pobuni.
Zajedno bismo išli prisluškivati Somozu
u veleposlanstvo jenkija na neki od onih njihovih domjenaka.
Tko li je u ono vrijeme mogao biti njegova ljubimica?
La Meche, Adelita ili možda Claudia,
Ileana ili Myriam. Vječno slatke mlade djevojke
što smiješe se sa drevnih fotografija
zaturenih negdje - tko zna gdje - po starim komodama.
Myriam koja izlazi iz crkve u žutoj haljini,
pod kojom leluja futrola njenog tamnog i nježnog tijela.
Ileana što prilazi iz velike udaljenosti,
dalje i od Andromedine galaksije.
Adelita čiji lik blijedi dok zamiče za ugao
da bi iznenada naletjela na njega.
Claudia koja više od Ernestovih epigrama
voli pârtije i konjske trke.
Samo Meche ostaje najzatajnija.
Ernesta sam srela '72.
dok je vodio misu u maloj crkvi na Solentinamskom otočju.
Nije mi se pritom čak ni obratio, jedva da je i okrenuo glavu.
Tad smo se sreli,
a on se čak ni ne sjeća da me vidio.
Da bi me tek nakon Ustanka '78.
napokon počeo primjećivati.
Pojavio se jednom na ilegalnom Radio Sandinu
zato jer je čuo da sam pjesnikinja
i borac.
Ni u najluđim snovima nisam zamišljala
da bi se naš susret
mogao tako odigrati.
Pojavio se tek tako -
izronio iz planinske kiše.
Ušao u baraku i pitao za mene.
Zašto je pitao? Bio je to presudni susret.
Odmah sam se s njim počela slagati,
kao sa svojim djedom u neka druga vremena.
Naša duga povijest baš tu je počela:
četiri sam mu godine pomagala izumiti novi svijet,
organizirati Ministarstvo kulture
dječjom privrženošću i žestinom
djeteta na prvoj pričesti.
Bile su to gotovo sretne godine (što bi rekla Mejía Sánchez).
I premda ga još uvijek gane poneko sjećanje,
nijedna od tih cura nije bila ono što je želio:
čak ni Claudija, ni mnoge druge
koje nisam ni spomenula.
Kao Sveti Ivan od Križa
ili Sveta Terezita od malog Isusa
(što nije željela lutku, već sve lutke ovoga svijeta)
mogla ga je zadovoljiti samo Ljubav cijelog svijeta.
I sad zahvaljujući ljudima raspolaže Bogom:
za Boga je vjenčan!
I zato mu kažem, da sam mu ja onda bila
dragana, pjesme koje bi mi napisao ne bi bile uzaludne.
On odgovara: „Kakva šteta što vrijeme nije bilo na našoj strani!“
Ali ja ne slušam.
Brakorazvodna parnica
hommage Sylviji Plath
Jučer sam otišla u London da se nađem s odvjetnikom:
iskustvo od kojeg ti se cijepa srce, ali neizbježno.
Nisam čak ni znala gdje potražiti Teda...
Nadam se da ćemo iznaći sporazumno rješenje.
Zakoni su, naravno, očajni: ženi
se dodjeljuje trećina suprugovih prihoda,
a ako on na to ne pristane,
slijedi duga i skupa žalbena procedura.
Ako žena nešto i zarađuje,
njezin se prihod pridodaje muževljevom
pa nakraju snosi sve troškove.
Kako li je samo ponižavajuće biti bez prebijene pare, biti prisiljena
podizati kredite od onih koji tvoja preklinjanja ne žele uslišiti.
Ove godine smo zajedno uprihodili 7.000 USD,
uključujući i moju trećinu. I sve je već otišlo...
Globit će me zbog zarade, a ako ne uspijem nešto zaraditi,
morat ću moliti.
Znači, biram ovo prvo.
Odvjetnik mi je rekao
da mogu djecu povesti u Irsku.
Nadam se da ću iznajmiti ovu kuću i pisati kao luda
(kako samo čeznem opet pisati o vlastitim iskustvima!)
ali moram ići, premda ne mogu
jer moram vlastiti život staviti pod kontrolu,
to malo što je ostalo.
Susjedi
Kao i drugi parovi
oni liče svoje kuće
brinu se za vrt
kupuju novi auto
i nose najmoderniju sezonsku odjeću.
On poslovni čovjek, ona tajnica
ili nešto slično.
Sinovi im se školuju
da bi jednog dana predsjedavali
važnim tvrtkama.
Slave rođendane
i idu na plažu, s tim što se
tu i tamo malo žešće
posvađaju.
Nedjeljom su na misi.
Ne bih ih ni spominjala
da nije te proklete navike kojoj su skloni,
a ta je da se svake subote uvečer naroljaju s prijateljima,
pa urliču i vrište sve do zore
dok pokušavam pisati.
Prvi nastavak čitajte na ovom linku
(zurnal.info)